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Et par pikeben senket banksjef Paulsen høsten 1921.

Finanskrisens  
manndomsprøve

R o m a n

Økonomien har et sterkt kjønns-
lig aspekt ved seg. Økonomi er 
kultur. Det har det norske folk 
lært en del om mellom finansdra-
maet Exit på den ene siden og den 
offentlige debatten omkring 
ansettelsen av ny sjef for Oljefon-
det på den andre. Videre kan Stat-
oils utenlandseskapader neppe 
forstås uten kulturanalyser. Øko-
nomen og historikeren Wilhelm 
Keilhau (1888–1954) var også 
opptatt av slike forhold, men kul-
tur var bare glimtvis en del av 
hans akademiske utlegninger. 
Den slags ble overlatt til fiksjo-
nens verden. Anonymt utga han 
to romaner på Aschehoug forlag 
som tematiserte forholdet: Tore 
Tank (1923) og Bankchefens dag-
bok (1925).

Romanene solgte godt og ble 
trykket i flere opplag. Tore Tank 
dreide seg om boo-
men og den intense 
aksjespekulasjonen 
under første verdens-
krigs såkalte jobbe-
tid. Bankchefens dag-
bok handlet om ned-
turen og bankkrisen 
i starten av 1920-
årene. Det er den 
siste vi skal stifte et 
nærmere bekjent-
skap med her.

Nerver.  Keilhau 
hadde siden tenår-
ene vært sterkt opp-
tatt av maskulinitet, 
uten at dette ekspli-
sitt ble løftet som et 
tema. Han var en 
ivrig forkjemper for 
at norske gutter skulle lære å skyte 
i skolen. «Skolen skal ikke oppdra 
en slekt av drømmere, men en 
slekt av menn!», skrev han i en 
agitatorisk pamflett fra 1907. Sky-
tetrening var et ypperlig middel 
mot datidens stygge spøkelse: ner-
vøsiteten.

Nerver er det mye av i den ano-
nyme forfatterens romaner fra 
forretningslivet. Bankchefens dag-
bok handler om C.F. Paulsen, 
Rederbankens toppsjef, som uten 
at han helt forstår det selv, blir 
hvitsnippforbryter. Han under-
slår midler, gjentagende, men det 
er ikke hans vilje. Det bare blir 
sånn. Banksjefen faller som rasjo-

nell økonomisk aktør. Men faller 
han også som mann?

Allerede i starten av romanen 
er banksjefens maskulinitet i spill. 
Han går til innkjøp av en dagbok, 
og denne er utgangspunktet for 
romanteksten. Dagbøker er noe 
nytt for ham, det har noe feminint 
ved seg. «Dagbøker, har jeg tænkt, 
det er noget for backfischer, kam-
merpiker hos forhenværende dron-
ninger og fjerderangs korridorpo-
litikere.» Men skjebnen led av en 
uhelbredelig hang til ironi.

Bekjennelser. I dagboken vil bank-
sjef C.F. Paulsen bekjenne sine 
synder. Han ser for seg at dagbo-
ken er et regnskap, et tillegg til 
bankens hovedbok. Bankmannens 
samvittighet påbyr nemlig at alle 
transaksjoner gjøres rede for i en 
eller annen bok. På den måten 
avfeminiserer han det hele. Dag-
boken gis et forretningsmessig 
rasjonale. Banksjefens fremste 
synder er underslagene. Men Paul-
sen er ingen tølper av typen finans-
menn man finner i Exit. Han er 
en hederlig og dannet banksjef, 
«den korrekteste herre i Tolbod-

gaten». Så hvorfor 
gikk det galt?

Privat holder C.F. 
Paulsen hus i fasjo-
nable Olav Kyrres 
gate på Frogner. Han 
og kona Elina, eller 
Lina, har separate 
soverom. Tenårin-
gene Klara og Rag-
nar lever egne liv for 
pappas regning. Å 
betale er selve kvin-
tessensen av å være 
far og ektemann. Alt 
er transaksjoner. I 
villaen jobber tjenes-
tepiken Anna. Ved 
frokostbordet tidlig 
i boken, har han et 
åpenbaringens øye-
blikk: For første gang 

ser han Annas nydelige, silkestrøm-
pebefengte ben, og der og da 
bestemmer Paulsen seg for å dekke 
et større personlig pengekrav med 
midler fra en av bankens kunder, 
et spekulasjonskonsortium han 
selv er involvert i.

Motvillig var han nemlig blitt 
satt til å disponere konsortiets 
konto i Rederbanken, da grosse-
reren med det ansvaret hadde spist 
for mange piller og var trett og 
måtte på kurbadopphold. Bank-
sjefen likte ikke å gjøre forretnin-
ger med seg selv, men ble fortalt 
at det var et unødig prinsippryt-
teri. Alle store formuer ble skapt 
på den måten.

Kona ser at han ser. På pike-
bena. Dermed blir Anna oppsagt. 
I romanen reflekterer C.F. Paul-
sen over hva som skjedde akku-
rat da han ble en annen. Han 
resonnerer rundt sin egen irra-
sjonalitet. Det var noe i hans indre, 
i underbevisstheten. En magnet 
eller en slags klode som alt roterte 
rundt. En fiks idé. «Stadig trek-
ker punktet nye tanker til sig, 
suger dem ind mot sig, slipper 
dem ikke fri mer.» Mannen som 
tenkende menneske og som 
instinktdrevet dyr. Han sliter med 
å finne ut av sitt delte selv. Sek-

sualvesenet og forretningsman-
nen møtes det øyeblikket ved fro-
kostbordet.

Det blir et tilbakevendende 
tema. «Hvorfor, hvorfor fandt jeg 
ikke dengang på noget andet? 
Hvorfor la jeg planen så fort, bare 
i det ene øieblikket jeg så på 
Anna?» Han overveiet ikke, trakk 
ikke frem argumenter og prinsip-
per. Instinktet er den tanken som 
tar korteste vei til konklusjonen. 
«Men de som i vore kompliserte 
dager gir sig instinktet ivold, vil 
uværgelig ende på botsfængslet. 
Slik som det ser ut inde i en nutids-

hjerne, er instinktet en kortslut-
ning og ikke noget andet.»

Kretsen. Tidene skjelver. Alle 
foretak er vaklevorne, og alle for-
retningsmenn synes å være infil-
trert i hverandres økonomier. 
Utbytter må deles ut for ikke å 
tape tillit utad. Det er ikke så for-
skjellig fra våre dager; hoved-
stadskretsen der alle sitter i hver-
andres styrer og bruker hveran-
dres penger. Romanens menn 
bærer alle på hemmeligheter. Alle 
har sine svarte punkter, er engste-
lige, skuler til andre, utnytter hver-

Anonym
BANKCHEFENS
DAGBOK
204 sider
Aschehoug 1925

b ø k e r  f o r  
v å r  t i d

I denne serien skriver  
Morgenbladets kritikere om  

nye og gamle bøker  
som gir oss verktøy til å  
reflektere over vår tids  

utfordringer og problemer.

Denne uken skriver 
Christine Myrvang om   
spekulasjonsøkonomi.

Serien er støttet av  
Fritt Ord.

Maskulinitet i spill: I Wilhelm Keilhaus Bankchefens dagbok, som handler om nedturen og bankkrisen i 1920-årene, møter vi  
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andres nerver, stjeler hveran-
dres damer. Det utgjør en slags 
terrorbalanse i krisetiden.

Paulsen vil så gjerne forstå 
sin egen mannlighet i dette. 
Kvinnene blir fremstilt som 
kravstore konsumenter, men 
også farlige seksualdyr. Paulsen 
driver vekk fra kona, som på sin 
side er lei av å være gift med 
banken og driver i armene til 
en av hans rivaler. Hun vil at 
han skal kjempe for henne, men 
han makter ikke. Tjenestepiken 
Anna, med sine ben og ankler, 
blir historiens femme fatale. 
Hun dukker opp igjen, i et jaz-
zende danselokale nattetid, 
under navnet «Nancy». Hun er 
en 1920-talls flapperskikkelse, 
kortklipt, erotisk og leken. Hun 
forfører ham og lopper ham for 
penger, som en vamp. Med 
henne er han hverken banksjef 
eller forbryter eller utro ekte-
felle, «men bare mand».

Herre min hatt, han synker 
enda dypere så lett.

Kontrollere dyret. Er han et 
ekte mannfolk? Og hva gjør en 
mann når alt raser rundt ham? 
Han forbereder sin egen død, 

noe han kan kontrollere. Det skal 
se ut som hjerteslag. Men bank-
sjef Paulsen har fremdeles en 
mulighet til å feige ut. Keilhau 
lar slutten være åpen.

Flere av samtidens anmel-
dere var overbevist om at de to 
romanene var skrevet av en for-
retningsmann med førstehånds 
kjennskap til forholdene. Dette 
var sannferdige bøker av doku-
mentarisk verdi, ikledd satiren. 
Først etter Wilhelm Keilhaus 
egen død, i 1954, ble saken avslørt. 
I mellomtiden var han blitt en 
anerkjent, om enn noe kontro-
versiell, professor. Han hadde 
skrevet viktige økonomiske ana-
lyser og historieverk, og det var 
han som ledet den norske dele-
gasjonen til Bretton Woods-kon-
feransen i 1944, den som skulle 
stabilisere valutaforholdene.

Keilhau var egentlig tilhen-
ger av å la økonomien styre seg 
selv. Idealet var tiden før 1914, 
før ubalansen satte inn. Men da 
måtte forretningsmennene være 
av et visst kaliber, ha ryggrad 
og moral, og kunne kontrollere 
dyret i seg. Det var budskapet 
Bankchefens dagbok serverte.

Christine Myrvang

Maskulinitet i spill: I Wilhelm Keilhaus Bankchefens dagbok, som handler om nedturen og bankkrisen i 1920-årene, møter vi  
sjefen for Rederbanken, C.F. Paulsen, som uten at han helt forstår det selv, blir hvitsnippforbryter. Her: Børsen i Kristiansand i 1929.  FOTO: ANDERS BEER WILSE VIA NASJONALBIBLIOTEKET

Terje Dragseth er en sånn 
gjennomført skapende type, 
som uanstrengt hopper fra det 
ene kunstuttrykket til det 
andre: I tillegg til å ha et 40 år 
langt forfatterskap bak seg, er 
han låtskriver og vokalist i ban-
det I Sing My Body Electric og 
har laget en rekke kortfilmer. 
Det halvt ekspresjonistiske, 
halvt abstrakte bildet Fjeshode, 
som utgjør forsiden på den nye 
diktsamlingen hans, har han 
malt selv. Boken har fått tittelen 
Alt jeg er redd for, men den 
glemmes lett når man har kom-
met et stykke ut i lesingen. 
Dette er ikke dikt som vitner om 
en fryktsom poet.

Sannheten er underlig. Vel, 
kanskje bortsett fra det aller før-
ste diktet, som tittelen henviser 
til. Det er en tre og en halv side 
lang oppramsing som beskriver 
jegets frykt, og som blander 
bekjennelse, selvironi, subtil 
spørsmålsstilling og absurd 
humor: «Jeg er redd ironi, det 
biter. Jeg er redd for den kollek-
tive latteren, den ler ikke. Jeg er 
redd kirsebærsaus, jeg søler. Jeg 
er redd tausheten etter det som 
berettiget er sagt.»

Å sidestille alle slags store og 
små, tullete og berettigede reds-
ler, gir et skråblikk på frykten 
som instinkt og følelse: den stad-
fester frykten som allestedsnær-
værende, med andre ord som et 
vilkår eller ankepunkt. Kanskje 
er ikke frykten bare en hemning, 
men et slags grunnstoff, noe vi 
kan bruke som et springbrett til 

å trosse, hoppe og mestre, undrer 
jeg i møte med Dragseths set-
ninger. Redslene står jo frem 
som så gjennomborende at de 
nærmest må forstås som livgi-
vende! Og flere av setningene 
bærer på en underlig skjønnhet: 
«Jeg er redd verktøy, de kom-
pliserer hendene mine.» «Jeg er 
redd hester, de har så store øyne.»

Gjenkjennelig register. Første-
diktet er et eksempel på hvor 
mye oppfinnsomhet, nærvær, 
humor og klokskap som kan ligge 
i Dragseths tekster. Det samme 
viste han for eksempel i Kvi-
tekråkas song. Eit gorrlaust makk-
verk (2005), en diktbok skrevet 
på et klangbasert og kristiansan-
dinfluert nynorsk, lagt i nebbet 
til «kvitekråka», en fugl og mer 
generelt en observerende skik-
kelse som gir dikteren anledning 
til å sette et helt eget blikk på 
omgivelsene og livet. Eller i det 
lille heftet Epifanier (2017), en 
serie prosadikt bestående av 
observante og fantasifulle hver-
dagsbeskrivelser.

Alt jeg er redd for er mindre 
fokusert og mer sammenrasket 
enn Dragseths forrige bøker. Her 
er både sentrallyriske og konsep-
tuelle dikt, sanger og et aktivis-
tisk dikt for Palestina, samt en 
del bestillingstekster skrevet i 
forbindelse med enkeltstående 
anledninger, eksempelvis tilde-
lingen av F. P. Jacs mindelegat for 
2016 og et festskrift til Dragseths 
poetkollega Paal-Helge Haugen. 
Boken er vanskelig å kalle et verk, 
da den rett og slett er en samling 
enkeltdikt – den borer ikke i noe, 
men behandler sine temaer sur-
fende på et bredt, dog gjenkjen-
nelig stemmeregister.

Punk eller slurv? Det som like-
vel forbinder disse tekstene, er 
en avklart tro på det poetiske 

språket, på diktets mulighet for 
henvendelse. Men også et fokus 
på materielle og metafysiske 
mirakler, enten de måtte vise 
seg i form av ei bjørk i vinden, 
frembringelsen av et kunstverk 
eller verdensrommets velde. 
Mange av Dragseths dikt syder 
av en energisk livsbejaelse, et 
punkete og vitalistisk lynne. 
Dette gir også lengselen og 
melankolien som av og til kom-
mer til uttrykk, et skjær av opp-
stemthet.

Likevel må jeg være så frei-
dig å lufte savnet etter en større 
presisjon i tanken og mer tål-
modighet med stoffet. Ikke der-
med sagt at diktene skulle vært 
mer klassiske, kanskje heller 
noen hakk skarpere. Noen gan-
ger føles det som å lese utkast 
– selv om det ligger en uflidd-
hetens poetikk i dette å la de 
halvtygde tankene og «lurvete 
verseføttene» få stå. Ovenpå 
dette er det ikke tilgivelig at 
man kan finne skrivefeil i over 
halvparten av tekstene. Forla-
get har åpenbart sviktet i kor-
rekturfasen, noe som kan lede 
en til å lure på om poeten har 
hatt en skikkelig redaktør.

Ja til tap av kontroll. «Jeg tak-
ker for det som dagen i dag gir 
av brød, og det uopphørlige 
arbeidet med syntaksen og ryt-
men og tap av kontroll, i var-
men fra vårsola, og som virk-
ning i smått og stort», står det 
i et av bokens dikt. Trass i inn-
vendingene er det grunn til å 
verdsette Dragseths ugressdyr-
king i et poetisk landskap som 
ellers har nok av striglede hage-
flekker. På sitt mest vitale skri-
ver Terje Dragseth med et nær-
vær og en musikalitet som bare 
er en virkelig sterk poet forunt 
å frembringe.

Katrine Heiberg

Selv i en noe ufokusert og utålmodig samling  
viser Terje Dragseth seg som en virkelig sterk poet. 

Kunsten å dyrke ugress
P o e s i

Ustriglet: Det er grunn til å verdsette Terje Dragseths ugressdyrking i et poetisk landskap  
som ellers har nok av striglede hageflekker.  

Terje Dragseth
ALT JEG ER 
REDD FOR
95 sider
Cappelen Damm 2020 

P
R

E
S

S
E

FO
T

O
: A

N
N

A-JU
L

IA
 G

R
A

N
B

E
R

G
 / B

LU
N

D
E

R
B

U
S

S


