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dra, men vi vet at hvis det 
skal monne, så må det 
skje noe på internasjonalt 
nivå.  

Samtidig begynner vi å oppleve 
konsekvensene av klimaendringen, så 
trusselen går fra å være abstrakt til å 
bli konkret, forteller han. Det er særlig 
den usedvanlig varme sommeren som 
har økt folks bevissthet om situasjo-
nen. 

– Vi har begynt å bli oppmerk-
somme på at det har konkret betyd-
ning for oss. Vi kan se at polene smel-
ter, vi er klar over at været blir mer og 
mer uforutsigbart, og at de ville værfe-
nomenene vil opptre oftere. Det er for-
skerne enige om. Vi vet ikke nøyaktig 
hva konsekvensene blir, men vi kan se 
at det har en betydning. 

1980 – Den kalde krigen 
9. desember 1980 klokka 13.00 satt 
Flemming Nygaard i venteværelset 
ved Grenå Sygehus og leste en leder-
artikkel i avisa Information. Over-
skriften lød: «Dommedag snart». 
Hans høygravide kone ble undersøkt 
av legen, og mens han ventet, skrev 
han et brev til sin ufødte datter. 

«Kjære Kringeling. Mens mor og 
jeg gleder oss til å se deg – du titter nå 
fram eller presser i det minste på 
(klokka 13.00) – er det en litt merkelig 
verden du vil ankomme», innleder 
han brevet, som han seinere har gitt 
datteren sammen med et utklipp av 
avislederen: 

«Det er kanskje litt feil på denne vår 
gledesdag å sende ut de mørke skyg-
gene – men du vil forhåpentligvis opp-
leve at vi (moren din og jeg) vil gjøre 
det vi kan for å hjelpe deg gjennom li-
vet, til du blir stor nok til å skille rett 
og urett og selv prøve å påvirke ver-
den.» 

Nygaard hadde glemt alt om brevet, 
men da det blir lest høyt for ham på 
telefonen, husker han det tydelig: 

– Jeg blir ganske rørt når jeg tenker 
på det nå, sier han. 

– Jeg husker det godt. Jeg satt der 
på venteværelset og visste ikke helt 
hva jeg skulle gjøre. Jeg har antakelig 
lest lederartikkelen, og så skrev jeg et 
brev til henne. Jeg ville si at selv om 
verden ser svart ut, så vil vi gjøre det 
vi kan for at hun skal vokse opp og bli 
lykkelig i den, sier Nygaard. 

Lederartikkelen handler om den 
kalde krigen. Den omtaler et intervju 
med Daniel Ellsberg – militæranalyti-
keren og aktivisten som i 1971 lekket 
de såkalte pentagondokumentene fra 
det amerikanske forsvarsdepartemen-
tet – og kommer fram til følgende kon-
klusjon: «Ellsbergs analyse av trusse-
len om atomkrig er – dessverre – mer 
troverdig enn man tør ønske seg.» 

1943 – Et okkupert Danmark 
Jenny Kyed Bonde ble født i 1917 og 
fikk datteren Ane Kirstine Bonde i 
juni 1943, mens millioner døde under 
andre verdenskrig og Danmark var 

okkupert av det nazistiske Tyskland. I 
dag husker den 101 år gamle kvinnen 
den tida helt tydelig. Frykten var vel-
dig konkret: 

– Vi var ikke nervøse for oppvek-
sten hennes. Det var det med å få mat 
og klær som var vanskelig, sier Bonde, 
som sitter i utestua i huset i Gislinge 
ved Holbæk, en time utenfor Køben-
havn. Utenfor kan man se en perfekt 
plen som hun selv slår med en hånd-
gressklipper. 

Tankene gikk ikke så mye på hvor-
dan verden ville se ut når Ane Kirstine 
ble voksen, men snarere om familien 
hadde nok mat – eller om det kunne 
skje noe alvorlig, slik at de ikke kunne 
gå ut, husker hun. Derfor «garderte vi 
oss», som Bonde formulerer det: 

– Blant annet hadde vi en stor sekk 
mel stående oppe på loftet, forteller 
hun. 

Mannen hennes arbeidet ved Tuse 
Mejeri, og faren hennes holdt griser. 

– Smør hadde vi jo, og melk. Og så 
slaktet far noen griser. Vi lagret kjøtt 
og blodpølse og så videre i kjelleren, 
sier hun. 

Frykten for ikke å kunne passe 
skikkelig på datteren gjorde også at 
Bonde fikk en eldre kvinne til å lære 
henne å karde og spinne ull. Hun skaf-
fet seg en spinnerokk og laget blant 
annet ullundertøy til mannen sin: 

– Det var ikke lett å lære, men jeg 
ville gardere meg. Det kom tre kalde 
vintre, og jeg strikket undertøy og 
gensere til mannen min av garnet. Det 
var tykt. Det er kaldt på et meieri. Jeg 
strikket til datteren min også, men 
ikke av noe som var like tykt. Hun fikk 
det pene garnet – noe jeg hadde kjøpt. 
Jeg kan huske at jeg strikket en blå 
jakke og et blått skjørt til henne, sier 
hun. Hun husker spesielt gleden over 
at familien klarte å få tak i en brukt 
barnevogn: 

– Det var ikke mange som hadde 
noe slikt. Det var i det hele tatt van-
skelig å få fatt på ting. Den var fin og 

veldig solid og romslig, sier Bonde, 
som har levd hele livet i Holbæk-om-
rådet og har arbeidet som organist. 

1962 – Cubakrisa 
Gert og Crista Conradsen fra Gråsten i 
Sør-Jylland fikk sitt første barn i 1962, 
året for Cubakrisa og året etter at Ber-
linmuren ble oppført. 

– Jeg ble utdannet lærer og startet å 
undervise 13. august 1961, den dagen 
de begynte å bygge muren i Berlin. 
Der sto jeg foran elevene og visste 
ikke om verden fortsatt sto om kvel-
den, husker Gert Conradsen. 

Om morgenen hadde han hørt på 
radioen at stridsvogner fra øst og vest 
sto overfor hverandre i Berlin. Han 
kjørte på jobben, men kunne ikke la 
være å tenke på begivenhetene i Ber-
lin. 

– Søndag natt hadde amerikanerne 
satt stridsvogner i stilling i Vest-Ber-
lin, og russerne gjorde det samme i 
Øst-Berlin. Skyter de – eller skyter de 
ikke? Tenk om det var en eller annen i 
de stridsvognene som var blitt nervøs. 
Kunne de ha stoppet det? Neppe.  

Spenningen mellom øst og vest var 
på sitt høyeste på begynnelsen av 
1960-tallet, men samtidig hadde det 
blitt fart i økonomien. 

– Det var jo oppgangstid, sier Con-
radsen.

– Folk bygget hus og fikk biler. Rei-
sebyråer gjorde det godt, og folk reiste 
til Mallorca i tusentall. I Europa hadde 
man begynt å samarbeide i stedet for å 
ta livet av hverandre. Vi fikk Kull- og 
stålunionen, og i 1972 ble vi med i EF. 
Det var mange positive tegn.  

Gert og Crista Conradsen fikk en ny 
Opel Kadett til 16.800 kroner og flyttet 
inn i en enebolig på 125 kvadratmeter. 
I 1962 fikk de sitt første barn: 

– Vi ville stifte familie. Mor, far og 
barn. Jeg kan ikke huske at vi disku-
terte om vi skulle sette barn til verden. 
Det var jo ikke en trussel om at verden 
kunne bli ubeboelig. Det var en trussel 

om at man kunne ta livet av en hel 
masse mennesker i en atomkrig. Men 
at kloden ikke skulle være beboelig, 
det kom først seinere. På 1980-tallet 
eller 1990-tallet. 

1980 – Atomtrusselen er tilbake 
Vi er tilbake på desemberdagen i 1980 
ved Grenå Sygehus. Flemming Ny-
gaard skrev brevet til sin ufødte dat-
ter, og seinere på dagen kom hun til 
verden. De kalte jenta Sigrid, og i dag 
er hun fotosjef i Information. 

– Brevet til Sigrid gir uttrykk for 
den bekymringen vi hadde for hvor-
dan det skulle gå med barna våre, hus-
ker Nygaard. 

– Det ble en gledesdag, som det jo er 
når man står der og teller ti fingre og ti 
tær. Slik var det også med de andre. 
Men likevel var det grunn til å være 
bekymret. 

Flemming Nygaard er selv et såkalt 
«gledesbarn», født i 1946 – like etter 
krigen. I de årene var fødselstallene 
høye etter et solid fall under krigen. 
Han husker hele den kalde krigen: 

– Jeg husker oppstanden i Ungarn i 
1956 og hvordan faren min reagerte på 
det. Det gjorde inntrykk. Og jeg hus-
ker da Nikita Khrusjtsjov sendte skip 
med raketter til Cuba. Da var jeg ten-
åring, og det gjorde også inntrykk. Vi 
satt med øynene stivt rettet mot tv-
skjermene. Jeg husker da skipene 
snudde. Dermed har jeg vokst opp 
med frykten – den har vært der hele 
livet.  

Seinere var det særlig Sovjetunio-
nens innmarsj i Tsjekkoslovakia, i au-
gust 1968, som gjorde inntrykk: 

– Når de kunne gjøre det mot et land 
som var med i Warszawapakten, da var 
vel alt mulig? sier han. 

Både Flemming Nygaard og hans 
kone Aase er lærere. Etter et par år i 
utlandet valgte de å få barn, selv om 
de fryktet for framtida. De to første 
kom i 1974 og 1977 – og så altså Sigrid i 
1980. 

– Vi vurderte om vi skulle få et barn 
til. Og det var på grunn av verdens-
situasjonen. Den preget oss virkelig. 
Vi snakket om angsten for Sovjet og 
var selvfølgelig også preget av nyhete-
ne – akkurat som i dag. Vi er begge 
født i 1946 og har vært påvirket av kri-
gen. Vi så en fare for at andre verdens-
krig kunne gjenta seg.  

De valgte likevel å få enda et barn: 
– Hva som gjorde at vi fikk et barn 

til, kan jeg ikke svare på. Annet enn at 
vi må ha syntes det var riktig.  

Trusselen bar uniformer 
Den kalde krigen fortsatte som en 
trussel. Andre verdenskrig var reell, 
og farene lå like utenfor døra. Jenny 
Bonde husker en dag da Ane Kirstine 
lå og sov i den svarte barnevognen, og 
krigen plutselig kom veldig tett på: 

– Hun sov ute i hagen, og så kom 
tyskerne og hadde det travelt. De 
holdt på rundt i hagen akkurat der 
hvor barnevogna sto. Men vi tok det 
rolig, for de pleide ikke å gjøre noe, 
men det var jo selvfølgelig ikke så tri-
velig. Jeg kan huske at jeg tenkte: De 
har jo ikke kommet for å gjøre noe 
med et lite barn, sier Bonde. 

Tross de vanskelige forholdene var 
ikke familien redd for 
datterens framtid. Det 
var i hvert fall ikke noe 
de snakket om. Og de 
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KRIGSBARN: Jenny Kyed Bonde fikk datteren Ane Kirstine i 1943, mens Danmark var 
okkupert av nazistene. Her er Ane Kirstine ca. tre år.  FOTO: PRIVAT 
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«Jeg forstår de som er bekymret i dag. 
Det er mye kaos, og jeg synes tida er 

 veldig dyster» JENNY KYED BONDE (101)


